{"id":30481,"date":"2019-01-24T13:41:58","date_gmt":"2019-01-24T17:41:58","guid":{"rendered":"http:\/\/debateplural.com\/?p=30481"},"modified":"2019-01-24T13:42:15","modified_gmt":"2019-01-24T17:42:15","slug":"los-ciudadanos-de-la-nacion-de-la-novela","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/debateplural.net\/site\/2019\/01\/24\/los-ciudadanos-de-la-nacion-de-la-novela\/","title":{"rendered":"Los ciudadanos de la naci\u00f3n de la novela"},"content":{"rendered":"\n

Jose Rafael Lantigua, ex Ministro de Cultura de Rep\u00fablica Dominicana (D. Libre, 19-1-19) <\/p>\n\n\n\n

Siempre ha existido una cultura popular y comercial. Los escritores han debido, a causa de realidad tan incontrovertible, enfrentar estas situaciones que constri\u00f1en y amenazan su oficio, originando actitudes que han acabado identificando sus destinos: Catulo y Proust, solos, incompletos, enajenados; Flaubert y James, seducidos y abandonados por el contacto directo con el p\u00fablico; Poe, quebrado por su aislamiento, Balzac, desafiante de las fuerzas de la publicidad y el dinero.<\/p>\n\n\n\n

Carlos Fuentes, que es el autor de la aseveraci\u00f3n precedente, busc\u00f3 determinar las retrancas y pesares de la novela, frente a los dict\u00e1menes de la \u00e9poca, esos rasgos que identifican nuestro tiempo y que, como el poder de la informaci\u00f3n, han intentado minar las bases de las que se nutre y con las que se proyecta la novela.<\/p>\n\n\n\n

Hace algunos decenios se plante\u00f3 en distintos escenarios la muerte de la novela. En alguna \u00e9poca, luego de una etapa de esplendor, lo mismo se dijo del ensayo. A la poes\u00eda la han cubierto con el mismo manto en no pocas ocasiones. En el caso de la muerte de la novela, la cuesti\u00f3n adquiere hoy un matiz similar al de algunos lustros atr\u00e1s. \u00bfQu\u00e9 puede decir la novela que no puede decirse de ninguna otra manera? \u00bfLe toca al novelista decir lo que no dicen los medios de informaci\u00f3n? En un conocido ensayo, Fuentes hizo girar sus ponderaciones a trav\u00e9s de estas interrogantes. Sin desde\u00f1ar los valores de la informaci\u00f3n moderna, el novelista y ensayista observ\u00f3 con preocupaci\u00f3n el modo de empleo de los medios de comunicaci\u00f3n y advirti\u00f3 que por m\u00e1s que se diga, \u201csiempre es mucho m\u00e1s lo que no se dice\u201d.<\/p>\n\n\n\n

En este sentido, \u201caunque no existiese una sola antena de televisi\u00f3n, un solo peri\u00f3dico, un solo historiador o un solo economista en el mundo, el autor de novelas continuar\u00eda enfrent\u00e1ndose al territorio de lo no-escrito, que siempre ser\u00e1, m\u00e1s all\u00e1 de la abundancia o parquedad de la informaci\u00f3n cotidiana, infinitamente mayor que el territorio de lo escrito\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Entonces, \u00bfqu\u00e9 es aquello que la novela dice y que no puede decirse de ninguna otra manera? Carlos Fuentes, cuyas obras podr\u00edan construir perfectamente una respuesta a esta cuesti\u00f3n, se\u00f1al\u00f3 en su hora los nombres de Laurence Sterne, Italo Calvino, Denis Diderot, Milan Kundera, Miguel de Cervantes y Juan Goytisolo, como ejemplos de lo que ellos supieron hacer con la novela: una \u201cb\u00fasqueda verbal de lo que espera ser escrito\u201d. Y no s\u00f3lo en lo que respecta a la realidad observable, \u201ca una realidad cuantificable, mensurable, conocida, visible, sino sobre todo lo que ata\u00f1e a una realidad invisible, fugitiva, desconocida, ca\u00f3tica, marginada, y, a menudo, intolerable, enga\u00f1osa y hasta desleal\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Naturalmente, la novela es una carga del lenguaje y el lenguaje no puede ser traicionado. La novela por tanto m\u00e1s que ser una correspondencia de la historia es una evocaci\u00f3n de ella, y este \u201ccompromiso mayor de la novela\u201d, reclama, en la opini\u00f3n del fenecido escritor mexicano, tres distinciones b\u00e1sicas: en primer lugar, la amplificaci\u00f3n de los recursos t\u00e9cnicos, en segundo lugar, una voluntad de apertura, y, en tercer t\u00e9rmino, \u201cuna conciencia de la relaci\u00f3n entre creaci\u00f3n y tradici\u00f3n\u201d. Ese \u201ccompromiso mayor\u201d lo ser\u00e1 pues con la realidad imaginativa, con la narraci\u00f3n de la naci\u00f3n de la sociedad y su cultura, y, con la invenci\u00f3n verbal de la segunda historia sin la cual la primera es ilegible.<\/p>\n\n\n\n

La novela es, por tanto, una respuesta. Pero m\u00e1s que ello, es \u201cuna pregunta cr\u00edtica acerca del mundo\u201d y tambi\u00e9n acerca de ella misma. \u201cLa novela es el arte \u2013dice Fuentes- que gana el derecho de criticar al mundo s\u00f3lo si primero se critica a s\u00ed misma. Y lo hace con la m\u00e1s vulgar, gastada, com\u00fan y corriente de las monedas: la verbalidad, que es de todos o no es de nadie\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Reuniendo art\u00edculos, conferencias, pr\u00f3logos de libros, Carlos Fuentes construy\u00f3 un examen sobre el decurso de la novela y encontr\u00f3 respuestas a esta vieja preocupaci\u00f3n. Record\u00f3 entonces sus tres demandas modernas: el sometimiento de la novela a los fines de la ideolog\u00eda pol\u00edtica y el totalitarismo (realismo socialista), su funci\u00f3n de entretener en una sociedad consumista, desde el extremo opuesto de la frivolidad (best seller); y, el espejo vac\u00edo que encuentra la \u201cnada\u201d y que negaba la existencia misma del sujeto (la novela nihilista). Desde este recodo, Fuentes analiz\u00f3 un breve conjunto de autores y textos: Borges, Goytisolo, Roa Bastos, Sergio Ram\u00edrez, Aguilar Cam\u00edn, Kundera, Konrad, Julian Barnes, Lundkvist, Calvino y Salman Rushdie. An\u00e9cdotas, reflexiones y, sobre todo, una aguda observaci\u00f3n cr\u00edtica desde el marco de esta \u201cgeograf\u00eda de la novela\u201d, construyen el an\u00e1lisis del cual no quedan fuera autores tan cercanos como el puertorrique\u00f1o Luis Rafael S\u00e1nchez o el colombiano Garc\u00eda M\u00e1rquez. La obra no est\u00e1 completa desde luego. Faltar\u00eda, a mi modo de ver, los grandes autores de la literatura norteamericana. Fuentes anunci\u00f3 que lo har\u00eda m\u00e1s adelante. Le dio hasta nombre a ese pr\u00f3ximo libro: \u201cPolyanna de noche\u201d. Contendr\u00eda ensayos sobre Poe, Melville, James, Faulkner, Chandler, Hammet, Sontag, Styron, Didion y otros. No recordamos que lograra publicar este segundo volumen sobre sus apreciaciones en torno a la novela y sus meandros.<\/p>\n\n\n\n

La novela pues, no est\u00e1 llamada a desaparecer, porque los pueblos necesitan de los novelistas. Fuentes lo atestigu\u00f3 de esta manera: \u201cNaciones enteras han perdido el habla cuando sus escritores han desaparecido. Y al perder el habla, han perdido la imaginaci\u00f3n: las razones pol\u00edticas que suprimieron la palabra terminaron, en medio del sonido y la furia, desprovistas de raz\u00f3n, legitimidad o eficacia, suprimi\u00e9ndose a s\u00ed mismas\u201d. Los ejemplos de la Alemania nazi, la otrora Uni\u00f3n Sovi\u00e9tica, la Argentina de los generales o el Chile de Pinochet son muestras para cualquier demostraci\u00f3n contraria.<\/p>\n\n\n\n

Anoto ahora este dato que pocos conocen o recuerdan. En el oto\u00f1o de 1967 \u2013hace 51 a\u00f1os- Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa idearon en Londres forjar la novela del dictador latinoamericano desde una \u201cgaler\u00eda imaginaria de retratos\u201d. Ambos decidieron invitar a un grupo de autores para que escribieran cada uno una novela breve \u2013no m\u00e1s de cincuenta p\u00e1ginas por dictador- sobre su \u201ctirano nacional favorito\u201d. Era la b\u00fasqueda de una respuesta a la cruel interrogante: \u00bfC\u00f3mo inventar personajes m\u00e1s poderosos, m\u00e1s locos o m\u00e1s imaginativos, que los que han aparecido en nuestra historia? El volumen que resultase de la reuni\u00f3n de todas estas historias se titular\u00eda \u201cLos padres de las patrias\u201d. El editor franc\u00e9s Gallimard apadrinar\u00eda el proyecto. Fueron convocados para este plan: Augusto Roa Bastos, Julio Cort\u00e1zar, Miguel Otero Silva, Gabriel Garc\u00eda M\u00e1rquez, Alejo Carpentier, Jos\u00e9 Donoso, Jorge Edwards y Juan Bosch. El proyecto fracas\u00f3 porque, seg\u00fan afirmara Fuentes entonces, \u201cresult\u00f3 imposible coordinar los m\u00faltiples tiempos y las variadas voluntades de los escritores invitados\u201d, pero fue de este modo que algunos de estos siguieron adelante con la idea y concluyeron sus propias visiones sobre el dictador latinoamericano. Nacieron as\u00ed: \u201cEl recurso del m\u00e9todo\u201d de Carpentier, \u201cEl oto\u00f1o del patriarca\u201d de Garc\u00eda M\u00e1rquez, y, \u201cYo, el supremo\u201d, de Roa Bastos. El Patriarca de Garc\u00eda M\u00e1rquez acab\u00f3 supliendo la falta en esta reuni\u00f3n de Bosch, que como conocedor meticuloso de nuestra historia pudo haber creado una gran novela sobre nuestros \u201csupremos\u201d dictadores, pues el del colombiano era una mezcla del venezolano Juan Vicente G\u00f3mez, el boliviano Pe\u00f1aranda (de quien su madre dijo que de haber sabido que su hijo llegar\u00eda a ser presidente, le hubiese ense\u00f1ado a leer y escribir) y de Rafael Le\u00f3nidas Trujillo.<\/p>\n\n\n\n

Esta ausencia del narrador dominicano en el concierto de los grandes novelistas latinoamericanos y del Caribe fue resaltada por Fuentes en su interesante ensayo. El novelista mexicano mencion\u00f3 entonces a las que considera las voces caribe\u00f1as esenciales de la narrativa y entre los cuales aparecen los nombres de escritores de Martinica y Guadalupe, de Hait\u00ed y Puerto Rico, de Cuba y Colombia, de Dominica y Venezuela. Pero, nada de Rep\u00fablica Dominicana. La geograf\u00eda de la novela que confecciona Fuentes no nos toca pues nada m\u00e1s que marginalmente, en lo que se refiere a la presencia de Bosch en la convocatoria de 1967, justo cuando nuestro gran escritor surcaba de nuevo los mares del exilio (autoexilio en este caso), despu\u00e9s del fracaso de la revoluci\u00f3n de abril y de su derrota electoral de 1966.<\/p>\n\n\n\n

De los dos planificadores de la novela del dictador, en 1967, Carlos Fuentes \u2013un hijo de la \u201cdictadura perfecta\u201d del PRI- nunca cumpli\u00f3 su cometido, y Vargas Llosa honr\u00f3 la encomienda 33 a\u00f1os despu\u00e9s al encontrar a su personaje en Rep\u00fablica Dominicana con \u201cLa Fiesta del Chivo\u201d.\u00a0<\/em><\/p>\n\n\n\n

\n\nLibros<\/p>\n\n\n\n